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Wigilia internowanych

rzywiezli nas do bytego carskiego wiezienia w Kra-
snymstawie i —nie wiedzgcym skad ta upiorna podréz
— kazano wysiadac z milicyjnych ,suk”. Nie rozumielismy
jeszcze, ze peerelowski rezim po raz kolejny postanowit,
tym razem rekami generata z moskiewskiego nadania, roz-
prawic sie z Polakami, bronigcymi nadziei swojego kraju
na niepodlegtos¢, z ludzmi Solidarnosci — zwigzku zawo-
dowego, ktdry chciat doprowadzi¢ do uporzadkowania
naszej siermieznej rzeczywistosci, i przynajmniej przydania
ludzkiej twarzy socjalistycznemu bezsensowi. Beznadziet
objawiajacej sie m.in. kartami na mieso, cukier, benzyne
a nawet wodke; cenzurg co wyznacza kiedy i o czym wolno
pisac. Tylko za te polskie marzenia —zeby wszystkim byto
chocby troche normalniej, 13 grudnia 1981 ., sowieckim
zwyczajem — w nocy, powyciggano z doméw i areszto-
wano bez zadnej decyzji sadu tysiace ludzi, czesto cho-
rych, pozostawiajacych samotne zony, zbudzone ze snu,
roztrzesione ze strachu dzieci —widzace milicjantow wyta-
mujacych drzwi, zaktadajacych ojcu kajdanki. Temu Tatu-
siowi, ktéry ostatnimi miesigcami nie miat nawet czasu,
by péjs¢ z nimi na spacer, bo bywat na jakichs waznych
dla Polski zebraniach. Ale przeciez czasami przynosit im cukierki
,na kartki" i obiecywat kupi¢ sanki, i wybrac sie na slizgawke, kiedy
tylko spadnie pierwszy $nieg.

A $nieg spadt wtasnie tej grudniowej nocy, ale zamiast wspol-
nego spaceru na sanki, powieziono go do wiezienia, gdzie przywita
go szpaler uzbrojonych w hetmy, tarcze i patki zomo-wcéw, goto-
wych do bicia, gdyby tylko zrobit jeden niepoprawny krok.

Wsadzono nas miedzy stare, grube mury, do ciemnych lodowa-
tych cel z kratami w oknach. Byta noc, gdzie$ koto czwartej nad
renem, ale przeciez nikt nie mogt zasna¢, nikomu nie chciato sie
spac, napiecie byto wielkie, ze poczatku nie odczuwalismy nawet
tego zimna w nieopalanej celi. Celi dla przestepcow, ze Smierdzgcym
kiblem odgrodzonym tylko dwoma tekturowymi deskami. Po wielo-
godzinnym transporcie, oczywiscie kazdy chciat skorzystac z ubikacij,
ale w tych upokarzajacych warunkach, prawie na oczach wszystkich
nikt jako$ nie mogt sie przeméc. Po pewnym czasie, w konicu i do
tego musieliSmy przywyknac, tak samo jak i do blaszanych misek,
trzeszczacego w zebach piaskiem chleba, zup gotowanych z jakis
resztek i zrzynek z sierscig, i niedzielnych ,mielonych”, w ktérych
zmielone byto wszystko.

Nie przywyklismy jednak do niewoli, do wiezienia. ,Do tego
nie da sie przywykna¢” — mawiat golacy i strzygacy nas obchodny
fryzjer —wiezien kryminalny, odsiadujacy 8 letni wyrok. | miat racje.
Problem wiezienia nie polega tylko na tym, Ze jest w nim podte
jedzenie. Chodzi o to, e nie jeste$ wolny, ze zamykajq cie codziennie
w matej, przeludnionej celi, ze rytm twojego dnia wyznacza zgrzyt
klucza, przekrecanego w drzwiach przez straznika. Twoja jedyna
czastka wolnosci i najwieksza radoscia jest pétgodzinny spacer
w ogrodzonym ze wszystkich stron spacerniaku i mozliwos¢ zamie-
nienia paru stéw, nawet o byle czym, z kims, kto tak jak ty, robi w tej
pilnowanej przez ,klawiszy” klatce. Jak ci sie uda to zimg mozesz
sobie jeszcze utoczyc ze $niegu batwana, ktérego awansujesz na
stopieri... generata. Ktos, kto nie byt w wiezieniu nie moze sobie
wyobrazi¢ jaka radoscig jest mozliwos¢ wyjscia z domu i péjscia
tam gdzie ma ochote.

Pé2niej zrobito sie niby ,lepiej”. Byta opalana cela, a czasem
i kluski z serem, ale za to zaczeli przyjezdzac sB-ecy na ,Polakéw
rozmowy’, proponujgc nam podpisanie tzw. lojalki. Wprawdzie z praw-
nego punktu widzenia taki ,dokument” nie ma zadnej wartosci, to
jego podpisanie z moralnego punktu widzenia byto degradujace,
i oto wtasnie sB-ekom chodzito, Zeby nas za wszelkg cene upodlic.
Podpisanie lojalki oznaczato bowiem jakis rodzaj poddania sie
i akceptadji gasienic stanu wojennego, koksownikéw na rogatkach,
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godziny milicyjnej, a przede wszystkim... zabitych w kopalni Wujek,
aresztowania zamojskich rolnikéw, ktérych w nocy wywieziono w las
pod Tomaszowem Lubelskim i kazano i$¢ do doméw, jednoczesnie
wydajac zomo komende: ,zataduj bror”.

Pdzniej znowu byto gorzej. Jeszcze bardziej starano sie nas
zeszmaci¢, proponujac... wspétprace z nimi, z sB. Juz nie tylko zaprze¢
sie tego wszystkiego, co sie robito, w co sie wierzy, ale jeszcze zdra-
dzi¢ i uczestniczy¢ w tym catym dranistwie zorganizowanym ped
kierunkiem ,generata” w ciemnych okularach.

Nie sadze, by ktos z naszych co$ takiego podpisat, chociaz obie-
cywano natychmiastowe zwolnienie i ,dobra przysztos¢”. Nasz los
zalezat wéwczas catkowicie od widzimisie sB-kéw, tak ze uwazalismy,
iz pod wzgledem psychicznym jest nam znacznie trudniej od wiez-
niéw kryminalnych, bo oni mieli wyroki i wiedzieli przynajmniej kiedy
wyjda. My nie znaliSmy naszej przysztosci i na tym wtasnie sB-ecy
starali sie wygrywac i wykorzystywac kazda okazje, by nas zmusi¢
do ustepstw, do zdrady. A byto wsrdd nas wielu, ktdrym w tym czasie
urodzity sie dzieci czy zmarli rodzice, chorowaty zony. Byto cigzko,
bardzo ciezko, ale wtedy na pomoc przychodzita nam... modlitwa.

Prawdziwe jest polskie przystowie, ze ,jak trwoga to do Boga”
Nie sadze, by miato ono negatywny wydzwiek, bo w korcu, do kogo
mozna sie zwrdci¢, z kim porozmawiac, kiedy nie zna sie swojego
jutra, kiedy moga cie w kazdej chwili wyciagnac z celi i skatowac,
chociazby tylko dla wtasnej dzikiej satysfakdji. Tak przeciez naprawde
bywato. Dlatego modliliSmy sie wiecej niz zazwyczaj, zwtaszcza na
rozancach zrobionych z chleba.

Czekalismy na Wigilie, ktdra jest dla nas, Polakéw, chyba najbar-
dziej $wigtecznym, wypetnionym gtebokg tajemnicg, jedynym swego
rodzaju dniem w roku. Niektérzy twierdzili, ze nas wypuszczg, bo

»jak mozna trzymac niewinnych ludzi?". Byto inaczej, ale tez pigknie,
chociaz po ludzku rzecz biorgc strasznie. Wypedzono nas z cel.
Okazato sie, ze stuzba wiezienna i sB obawiali sie tego Swietego
dnia. Bali sie, ze mozemy psychicznie nie wytrzymac i ze moze dojs¢
do jakichs rozruchéw. Dlatego prewencyjnie starano si¢ nas zastra-
szy¢. Wypedzono z cel. Straznicy, jakby Swigtecznie, wyposazeni
w hetmy i patki, dokonywali rewizji w celach, wywracajgc wszystko
do gory nogami. Potem poddano nas jeszcze rewizji osobistej i prze-
niesiono do innych cel.

Wigilia, dzien oczekiwan na Cos, co zmieni oblicze tego Swiata,
byt dla nas tez dniem modlitwy i marzen o zmianie naszej ziemi,
mimo przestuchan, rewizji, ponizen i niepewnosci jutra. Byto nas
w ,nowej" celi dziesieciu. Dziesieciu z kilku tysiecy internowanych,
ktérzy z dala od rodzin, rodzinnej wieczerzy spedza ten jedyny
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Pouvez~vous nous dire quelques mots sur Lwéw 2

Lwéw est une ville comme Rome, construite

sur sept collines, o1 lon monte les rues ou

on les descend. Ceest la seule ville polonaise

décorée de la Croix d'Or de I'Ordre Virtuti

Militari, décernée par le maréchal de Pologne

Jozef Pitsudski, en présence du maréchal de

France Ferdinand Foch. Au Trocadéro, il y a

une statue du maréchal Foch sur laquelle il est

écrit qu'il est maréchal de France, de Grande-
Bretagne et de Pologne. Lwéw est la seule ville

au monde a posséder trois cathédrales, une

pour chaque religion — catholique romaine,
gréco-catholique et arménienne. Le pape Pie

X1 a envoyé 2 Lwéw une bénédiction spéciale

et a remercié les habitants pour ces trois cathé-
drales. A Lwow, il y avait trente-trois églises

sans compter les chapelles des monastéres et

des couvents. A toutes les messes, elles étaient
toujours pleines de fidéles.

Comment commengaient les fétes de Noél 2
Awant Noél, pendant les quatre semaines de
I'Avent, on célébrait dans chaque église les
Rorate, des messes 2 six heures du matin. I1
faisait encore trés sombre. Cétait une vision
trés particuliére, avec des silhouettes humaines
sombres qui marchaient en tenant a la main
des lanternes allumées, de toutes les tailles. La
nuit du § au 6 décembre, cest la nuit de la
Saint-Nicolas, une féte toujours attendue par
les enfants qui, la main sous foreiller, espéraient
un cadeau de saint Nicolas. Les confiseries que
lon recevait étaient gardées sans étre mangées
jusqua la décoration du sapin.

Justement, comment était ce sapin 2

Le sapin était une tradition. Dans chaque
église, dans les écoles, dans chaque classe,
dans les maisons, devant 'hotel de ville, sur les
places, dans les hopitaux, partout pendant tout
le mois de décembre, on décorait des sapins
qui montaient du sol au plafond. Dans les
écoles, pendant les cours de travaux manuels,
on confectionnait de belles décorations pour
le sapin. On en faisait aussi le soir 4 Ia maison
avec des amis, la famille, des camarades. Il faut

Souvenirs de Noél

re de Lavow oitelle apa

rappeler qu'a Iépoque on ne produisait pas
encore de boules artificielles. Au sommet
du sapin, on plagait une belle et grande téte
d’ange, tout en couleurs, avec des ailes prés du
visage. Et du sommet jusquen bas, en passant
par les grandes branches, on le couvrait d'une
guirlande de papier colorée, faite 2 la main. Sur
le sapin, on accrochait des petits pains dépices,
des petits chocolats, des bonbons et des petits
jouets, enveloppés dans des papiers de toutes
les couleurs, que nous avaient apportés saint
Nicolas. Et sur les petits bougeoirs, on mettait
des bougies colorées. I ny avait pas encore de
guirlandes électriques. On allumait les bougies
avant le diner du réveillon et on ne défaisait
le sapin que le premier février.

Comment considérez—vous les fétes de Noél 2
Ma famille était trés croyante. Je considére
ces fétes avec une trés grande et trés profonde
vénération, avec le plus grand respect. Cest
comme cela que jai élevé mon fils. Je lui ai
raconté tout cela, car il est le petit-fils denfants
de Lwéw. Lannée derniére, j'ai passé Noél prés
de sa tombe — celle de mon fils unique. Cette
année j'irai encore sur sa tombe si Dieu me
préte vie jusque-la.

Comment se passaient les fétes de Noél 2

Les fétes commengaient avec le réveillon. Clest
une féte de famille particuliérement joyeuse.
La table était recouverte d’'une belle nappe
blanche sous laquelle on mettait du foin.
A Lwéw, il fallait aller au marché un mois
avant pour en acheter 4 un agriculteur. Il y
avait toujours une assiette de plus pour un
étranger ou une personne morte dans 'année.
Bien sir, il y avait loptatek sur une assiette
blanche. Dans une atmosphére affectueuse, la
famille rassemblée se partageait cet oplatek, les
enfants embrassaient les mains des parents et
des personnes aggées, et ensuite on se mettait
a table. Le diner se composait de douze plats
maigres. Chez nous, il y avait du poisson en
gelée, de la carpe panée a la chapelure, des
teuilles de chou farcies au riz et aux cépes,
des raviolis a la choucroute et également aux

cepes, des raviolis fourrés de marmelades, de

la kutia au miel. J’adorais la kutia et je men

gardais toujours dans des petits pots pour
en manger le lendemain. Aprés le diner, on

chantait des koledy. J'en connais tellement
que vous ne pourriez pas toutes les noter en

une demi-journée ! Wsrdd nocnej ciszy (Dans

le silence de la nuit), Lulajze Jexuniu (Dors

mon Petit Jésus), Bog sig rodzi (Dieu est né).
Celle que j'aimais le plus quand jétais petite,
cétait Pjdzmy wszyscy do stajenki (Allons tous

a [étable). Plus tard, quand jétais plus grande,
j'adorais ce chant de Noél autrichien Douce

Nuit, Sainte Nuit.

Alliez~vous aussi a la messe 2
A minuit, nous partions pour [église 4 travers
les rues gelées par la glace. Dans les églises
éclairées solennellement par toutes les lumiéres,
le prétre en s'approchant de 'autel chantait
Wsrod nocnej ciszy, et ce chant se répandait au
loin a travers les rues. Ensuite, nous rentrions
a la maison. Bien entendu, notre grand-mére,
al'age de 9o ans, marchait avec nous sur la
chaussée glissante. Pardonnez-moi, j’ai la voix
qui tremble et les larmes me montent aux yeux.
Il miest difficile d'en parler, car Iémotion qui
menvahit est trop forte. Tout cela, cétait
avant 1939. Lorsque les Soviétiques sont
entrés, ils ont fermé toutes les églises. Une
seule est restée ouverte, a Eyczakow, léglise
Saint-Antoine (photo.). Apreés les fétes, les
kolednicy allaient de maison en maison. C¥était
des groupes détudiants de I'Ecole polytech-
nique ou de l'université. Ils allaient chez les
uns et chez les autres avec de grandes créches
roulantes et chantaient des koledy. Les gens
leur donnaient des petits cadeaux. Ils allaient
aussi dans les hopitaux. a
Propos recueillis par Teresa Zienkiewicz

wieczér razem, mozliwie najlepiej jak mozna, mimo muréw carskiego
wiezienia, krat, straznikéw za drzwiami i ustawionym od niedawna
na nowym miejscu blaszanym talerzom.

Wirzucono do cel po gatazce jedliny, kilka konserw rybnych i dano
optatek. Pomyslatem wéwczas, ze moze ci ludzie, ktérzy nas pilnuj nie
sq do korica tak nieludzcy jak starajq sie tego stwarza¢ pozory. Sq chyba
tak samo, jak my, chociaz w inny sposéb, ofiarami tego system, na czele
ktdérego stoi ,generat” Jaruzelski, ubierajgcy sie w szaty Wallenroda.

Nagle ktos, po cichu, zaczat nuci¢ ,Bég sie rodzi” i cata nasza cela
rozbrzmiata tq koleda, radoscig — mimo wszystko, i nadzieja. Pézniej

»Dzisiaj w Betlejem’”, piesti na lepsze jutro, na lepsza Polske — bez wiezien

i oprawcow spod znaku sierpa i mtota, bez Jaruzelskiego. Wielu miato
tzy w oczach. Zaden z nas nie wyobrazat sobie przeciez, ze kiedykol-
wiek przyjdzie mu spedza¢ Wigilie i Boze Narodzenie w swoim kraju
za kratami wiezienia, z dala od najblizszych. Kazdy wiedziat tez na
dodatek, ze w ten $wiety wieczor, gdzies daleko, zebrana jest przy stole
jego Rodzina, i ze ta Wigilia réwniez dla nich jest inna niz wszystkie
dotychczasowe. Ale nikt sie nie zatamywat, bo gdzie$ — pod$wiadomie
chyba — czuliSmy przeciez, ze mamy racje i ze nasza sprawa zwyciezy.
| tak sie stato, moze réwniez dzieki tej wieziennej Wigilii i koledom,
ktére wowczas Spiewalismy petni nadziei. :
Franciszek L. Cwik



